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Le 23 mai 1498, sur la place de la Seigneurie, espace de déploiement des cérémonies 

rituelles - civiques et religieuses - de la cité, a été édifiée à près de deux mètres de hauteur une 

grande estrade provisoire qui part du palais public, le Palazzo vecchio, et s’avance jusqu’à un 

point où se dresse un bûcher surmonté d’une sorte de grande croix portant trois nœuds 

coulants préparés pour la pendaison de Savonarole et de ses deux plus proches confrères 

dominicains, Domenico da Pescia e Silvestro Maruffi. Avant que Savonarole ne soit conduit 

au gibet pour y être pendu puis brûlé, l’évêque de Vasona, ancien de San Marco, dépêché par 

le pape Alexandre VI, proclame - suivant les paroles rituelles levant l’immunité d’un religieux 

et permettant de le remettre ensuite au bras séculier - qu’il retranche le condamné de l’Eglise 

militante et de l’Eglise triomphante. A ce moment-là, l’histoire (ou la légende) raconte que 

Savonarole rétorque calmement que l’on peut bien sûr le retrancher de la première (car 

l’Eglise militante ne dépend que du temps et des pouvoirs des hommes) mais certes pas de la 

seconde (car l’Eglise triomphante relève du seul dessein divin). Ces mots n’expriment ni la 

bravade, ni l’aveuglement, encore moins le fanatisme souvent prêté au frère dominicain. Ils 

traduisent simplement ce que furent toujours sa conception de l’action dans le monde et son 

analyse de l’histoire : suivant la logique d’une action inscrite dans un dessein divin annoncé 

par la prophétie (une logique acceptée et reconnue largement dans la population de la cité), un 

lien constant est établi entre réforme des mœurs, réforme de la cité, et réforme de l’Eglise 

(notamment de cette curie romaine qu’il a toujours combattu). Peu importe dès lors que ce 

cheminement, où abondent les injonctions du prêcheur mais qui est dénué de calendrier 

précis, soit parsemé de défaites provisoires : la victoire de « l’ennemi » (« tièdes », 

« enragés » ou partisans des Médicis) ne saurait être que provisoire. En effet, « les choses qui 

pour Dieu vont vite peuvent sur terre prendre plus longtemps », selon ce que déclara 

Savonarole dans les procès-verbaux de son procès le 22 mai au coucher du soleil, à l’issue du 

dernier interrogatoire qu’il subit. Des décennies plus tard et longtemps après la mort de 

Savonarole, en 1530, trois ans après le sac de Rome perçu comme une punition divine pour la 

corruption de la Curie, ses fidèles attendront ainsi avec cette « obstination causée en grande 

partie par la certitude de ne pouvoir périr, selon les prédictions de Frère Jérôme de Ferrare » 

(F. Guicciardini, Avertissements politiques - Ricordi - , n° 1) l’arrivée des bataillons d’anges 

censés les délivrer de la tyrannie et de ses suppôts.  

Si l’on revient à ce fatal printemps 1498, deux mois avant le jour du supplice, dans la 

nuit du 8 au 9 avril, deux jours après l’échec d’une épreuve du feu acceptée imprudemment 

par les partisans de Savonarole pour démontrer la vérité des sermons de frère Jérôme, le 

couvent de San Marco avait été pris d’assaut au cours d’une émeute. Émeute prévisible mais à 

laquelle les dominicains et Savonarole avaient choisi de ne pas se préparer militairement : 



comme il le précisait déjà dans son Traité sur la façon de régir et gouverner la cité de 

Florence (III, 1), rédigé quelques semaines plus tôt, il se refusait à traiter de la prise du 

pouvoir par la force car, selon la plus parfaite orthodoxie thomiste, on ne peut répondre à la 

force par la raison. Or, c’est bien cette intelligibilité de la force, cette rationalité de la violence 

politique, qui sera au cœur des questionnements vingt ans plus tard de la génération des 

Machiavel et des Guicciardini, ouvrant ainsi le champ d’une pensée politique comme pensée 

des rapports de forces et de l’« état de guerre ». Et pourtant, depuis plusieurs mois la tension 

n’avait cessé de croître à l’intérieur de la cité et le conflit entre les partisans de Savonarole 

(les « pleurards » ou piagnoni) et ses adversaires (les « enragés » ou arrabbiati) avait atteint 

des sommets. Savonarole avait été depuis un an interdit de sermon dans le Dôme de Florence 

où son verbe avait fait merveille depuis 1494 ; il avait été en outre excommunié par le pape 

Alexandre VI Borgia. A partir des premiers jours de mars 1498, il avait décidé toutefois de 

passer outre et de recommencer à délivrer ses sermons sur l’Exode, mais cette fois du haut de 

la chaire de l’Eglise du couvent de San Marco, comme dans une illustration symbolique de la 

retraite obligée au sein d’un cercle étroit de fidèles. Nous sommes bien loin des aspirations 

initiales à une fusion de l’ensemble de la cité dans l’élan de la réforme, au-delà des 

distinctions de familles, de groupes sociaux, de sexe, de clans, de factions. Entre janvier et 

février 1498, Savonarole a ainsi rédigé à la hâte et en langue vulgaire (pour toucher plus de 

lecteurs et agir plus rapidement, comme il le dit lui-même dans sa préface), telle une trace 

d’un sentiment d’urgence politique, son court traité « sur la façon de régir et gouverner la cité 

de Florence » : il s’agit alors pour lui de proclamer encore une fois la nécessité de la double 

réforme des mœurs et de la cité et d’appeler les Florentins à poursuivre quoi qu’il arrive la 

mise en place d’une nouvelle forme de république suivant un processus engagé pendant 

l’hiver 1494. Il délivre un discours spécifique pour Florence et projette la réforme dans un 

avenir à construire, en « limant » peu à peu les nouvelles institutions que leur jeunesse rend 

fragile mais dont leur nouveauté peuvent susciter l’adhésion : elles résisteront d’ailleurs à 

l’exécution du dominicain et lui survivront jusqu’en 1512. Dans les procès-verbaux de son 

procès c’est bien là ce qu’il ne cesse d’appeler son « œuvre » et ce qu’il a poursuivi sinon 

depuis sa venue à Florence, du moins depuis la mort de Laurent le Magnifique en 1492. 

De fait, ce Ferrarais, membre d’un ordre mendiant, et donc frère prêcheur à vocation 

itinérante, a choisi de s’arrêter définitivement sur les bords de l’Arno pour ancrer la réforme 

de l’Ecclesia dans un espace circonscrit, pour faire de Florence le foyer de la réforme, le point 

de départ d’une nouvelle évangélisation prônant une parole et des façons de faire inédites, une 

« conversion », un changement de vie, de direction, devant conduire à la conversion des 

infidèles et à l’avènement de temps nouveaux. Mais pour rendre crédible l’inscription d’un tel 

propos dans un dessein divin, il convient que le ciel donne quelque signe du caractère 

exceptionnel de la conjoncture. C’est ce qui va se passer d’abord avec la mort de Laurent le 

Magnifique, encore jeune, mais surtout avec le début des guerres d’Italie à l’automne 1494, 

cette « flamme » et cette « peste » qui « non seulement changea les États mais les façons de 

les gouverner et les façons de faire la guerre » (Guicciardini, Histoires florentines, 1509). 

Cette guerre « insolite et rare », selon un sermon de Savonarole mené par un jeune roi de 

France, Charles VIII, qualifié de « nouveau Cyrus » par le dominicain, surprend les 

contemporains par sa rapidité, sa violence et ses conséquences immédiates. A compter du 1
er

 

novembre 1494, le prieur de San Marco va proposer aux Florentins la première lecture en 

direct de ce qui se passe : en redonnant une intelligibilité aux événements guerriers, il acquiert 

une autorité qui ne sera pas pour rien dans la conviction qui va habiter bientôt les Florentins 

de la nécessité de « chanter au seigneur un cantique nouveau », c’est-à-dire non seulement de 

se « convertir » vraiment (donc de changer de vie) mais aussi de refuser les vieilles solutions 

de la politique communale et oligarchique au profit de la construction d’une nouvelle 

république fondée sur un Grand Conseil de plus de 3000 membres (annoncée dans les 



sermons sur Aggée), cœur des institutions et instance de souveraineté. C’est chose faite dès la 

fin décembre 1494 : Savonarole continue alors à prêcher sans cesse (dans les sermons sur les 

Psaumes) pour la « paix universelle », le « bien commun » et l’« union » de la cité afin d’en 

faire une nouvelle Jérusalem. On pourrait croire que se dessine une fuite en avant où 

l’annonce prophétique glisserait vers une sorte de posture mystique toujours plus détachée des 

réalités. Pourtant, et c’est bien là que réside l’intérêt de l’expérience savonarolienne, l’affaire 

s’avère vite plus complexe. Dès avril 1495 l’union des citoyens se rompt sur la question de 

savoir s’il faut ou non maintenir l’alliance avec la France ; plus tard, les démêlées de 

Savonarole avec la Curie puis la répression brutale d’un complot médicéen durant l’été 1497 

créeront d’autres dissensions au sein de la communauté. Savonarole ne sait pas vraiment 

comment traiter la question de l’ennemi mais il apprend à composer avec une opposition aux 

multiples visages.  Ce qui se met en place c’est l’apprentissage de la politique avec la 

découverte de l’importance du gouvernement face aux questions du droit, de la mécanique du  

pouvoir face au questionnement sur sa légitimité. On touche ici le lieu où se transforme vite 

une proclamation de rupture en une pédagogie du processus, traduction en actes de la 

distinction fondatrice entre le temps de Dieu et le temps des hommes. Du même coup est 

rendu possible une articulation de la réforme et de la conjoncture, de l’avenir et du présent. 

Dans l’évidente complexité du temps des hommes Savonarole apprend à accepter – et à 

intégrer dans sa pensée et dans son action – la violence, la guerre, l’état d’urgence, y compris 

le caractère secondaire de sa propre mort, comme simple étape du processus. Le dominicain 

peut attendre calmement la fin, affirmer la dignité de l’homme seul face à ses bourreaux, 

s’abîmer dans le combat de la tristesse et de l’espoir, qui marque son dernier commentaire 

inachevé écrit en prison sur le psaume In te domini speravi. Devant les Florentins, le jour du 

supplice, il refuse de proclamer son innocence car pour lui l’important n’est pas là. Dans la 

logique qui est la sienne, l’Histoire de Florence, des Florentins et de leur réforme reste 

ouverte, même si ce n’est plus lui qui y jouera les premiers rôles. 
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