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Le 23 mai 1498, sur la place de la Seigneurie, espace de déploiement des cérémonies
grande estrade provisoire qui part du palais public, le Palazzo vecchio, et s’avance jusqu’a un
point ou se dresse un bicher surmonté d’une sorte de grande croix portant trois noeuds
coulants préparés pour la pendaison de Savonarole et de ses deux plus proches confreres
dominicains, Domenico da Pescia e Silvestro Maruffi. Avant que Savonarole ne soit conduit
au gibet pour y étre pendu puis brdlé, I’évéque de Vasona, ancien de San Marco, dépéché par
le pape Alexandre VI, proclame - suivant les paroles rituelles levant I’immunité d’un religicux
et permettant de le remettre ensuite au bras séculier - qu’il retranche le condamné de 1’Eglise
militante et de I’Eglise triomphante. A ce moment-Ia, 1’histoire (ou la légende) raconte que
Savonarole rétorque calmement que 1’on peut bien slr le retrancher de la premiére (car
I’Eglise militante ne dépend que du temps et des pouvoirs des hommes) mais certes pas de la
seconde (car I’Eglise triomphante reléve du seul dessein divin). Ces mots n’expriment ni la
bravade, ni ’aveuglement, encore moins le fanatisme souvent prété au frére dominicain. Ils
traduisent simplement ce que furent toujours sa conception de 1’action dans le monde et son
analyse de I’histoire : suivant la logique d’une action inscrite dans un dessein divin annoncé
par la prophétie (une logique acceptée et reconnue largement dans la population de la cité), un
lien constant est établi entre réforme des mceurs, réforme de la cité, et réforme de 1’Eglise
(notamment de cette curie romaine qu’il a toujours combattu). Peu importe dés lors que ce
cheminement, ou abondent les injonctions du précheur mais qui est dénué de calendrier
précis, soit parsemé de defaites provisoires: la victoire de «I1’ennemi» (« tiedes »,
« enragés » ou partisans des Médicis) ne saurait étre que provisoire. En effet, « les choses qui
pour Dieu vont vite peuvent sur terre prendre plus longtemps », selon ce que déclara
Savonarole dans les proces-verbaux de son proces le 22 mai au coucher du soleil, a I’issue du
dernier interrogatoire qu’il subit. Des décennies plus tard et longtemps aprés la mort de
Savonarole, en 1530, trois ans apreés le sac de Rome pergu comme une punition divine pour la
corruption de la Curie, ses fidéles attendront ainsi avec cette « obstination causée en grande
partie par la certitude de ne pouvoir périr, selon les prédictions de Frere Jérdme de Ferrare »
(F. Guicciardini, Avertissements politiques - Ricordi - , n° 1) I’arrivée des bataillons d’anges
censés les délivrer de la tyrannie et de ses suppots.

Si I’on revient a ce fatal printemps 1498, deux mois avant le jour du supplice, dans la
nuit du 8 au 9 avril, deux jours aprés 1’échec d’une épreuve du feu acceptée imprudemment
par les partisans de Savonarole pour démontrer la vérité des sermons de fréere Jérdme, le
couvent de San Marco avait été pris d’assaut au cours d’une émeute. Emeute prévisible mais a
laguelle les dominicains et Savonarole avaient choisi de ne pas se préparer militairement :



comme il le précisait déja dans son Traité sur la fagon de régir et gouverner la cité de
Florence (Ill, 1), rédigé quelques semaines plus tét, il se refusait a traiter de la prise du
pouvoir par la force car, selon la plus parfaite orthodoxie thomiste, on ne peut répondre a la
force par la raison. Or, c’est bien cette intelligibilité de la force, cette rationalité de la violence
politique, qui sera au cceur des questionnements vingt ans plus tard de la génération des
Machiavel et des Guicciardini, ouvrant ainsi le champ d’une pensée politique comme pensée
des rapports de forces et de 1’« état de guerre ». Et pourtant, depuis plusieurs mois la tension
n’avait cessé¢ de croitre a I’intérieur de la cité et le conflit entre les partisans de Savonarole
(les « pleurards » ou piagnoni) et ses adversaires (les « enrages » ou arrabbiati) avait atteint
des sommets. Savonarole avait été depuis un an interdit de sermon dans le Déme de Florence
ou son verbe avait fait merveille depuis 1494 ; il avait été en outre excommunié par le pape
Alexandre VI Borgia. A partir des premiers jours de mars 1498, il avait decide toutefois de
passer outre et de recommencer a délivrer ses sermons sur /’Exode, mais cette fois du haut de
la chaire de I’Eglise du couvent de San Marco, comme dans une illustration symbolique de la
retraite obligée au sein d’un cercle étroit de fidéles. Nous sommes bien loin des aspirations
initiales a2 une fusion de 1’ensemble de la cité dans 1’élan de la réforme, au-dela des
distinctions de familles, de groupes sociaux, de sexe, de clans, de factions. Entre janvier et
février 1498, Savonarole a ainsi rédigé a la hate et en langue vulgaire (pour toucher plus de
lecteurs et agir plus rapidement, comme il le dit lui-méme dans sa préface), telle une trace
d’un sentiment d’urgence politique, son court traité « sur la fagon de régir et gouverner la cité
de Florence » : il s’agit alors pour lui de proclamer encore une fois la nécessité de la double
réforme des mceurs et de la cité et d’appeler les Florentins a poursuivre quoi qu’il arrive la
mise en place d’une nouvelle forme de république suivant un processus engagé pendant
I’hiver 1494. Il délivre un discours spécifique pour Florence et projette la réforme dans un
avenir a construire, en « limant » peu a peu les nouvelles institutions que leur jeunesse rend
fragile mais dont leur nouveauté peuvent susciter ’adhésion : elles résisteront d’ailleurs a
I’exécution du dominicain et lui survivront jusqu’en 1512. Dans les proces-verbaux de son
proces c’est bien 1a ce qu’il ne cesse d’appeler son « ceuvre » et ce qu’il a poursuivi sinon
depuis sa venue a Florence, du moins depuis la mort de Laurent le Magnifique en 1492.

De fait, ce Ferrarais, membre d’un ordre mendiant, et donc frére précheur a vocation
itinérante, a choisi de s’arréter definitivement sur les bords de 1’Arno pour ancrer la réforme
de /’Ecclesia dans un espace circonscrit, pour faire de Florence le foyer de la réforme, le point
de départ d’une nouvelle évangélisation prénant une parole et des facons de faire inédites, une
« conversion », un changement de vie, de direction, devant conduire a la conversion des
infideles et a I’avenement de temps nouveaux. Mais pour rendre crédible I’inscription d’un tel
propos dans un dessein divin, il convient que le ciel donne quelque signe du caractere
exceptionnel de la conjoncture. C’est ce qui va se passer d’abord avec la mort de Laurent le
Magnifique, encore jeune, mais surtout avec le début des guerres d’Italie a ’automne 1494,
cette « flamme » et cette « peste » qui « non seulement changea les Etats mais les fagons de
les gouverner et les facons de faire la guerre » (Guicciardini, Histoires florentines, 1509).
Cette guerre «insolite et rare », selon un sermon de Savonarole mené par un jeune roi de
France, Charles VIII, qualifié de «nouveau Cyrus» par le dominicain, surprend les
contemporains par sa rapidité, sa violence et ses conséquences immédiates. A compter du 1%
novembre 1494, le prieur de San Marco va proposer aux Florentins la premiére lecture en
direct de ce qui se passe : en redonnant une intelligibilité aux événements guerriers, il acquiert
une autorité qui ne sera pas pour rien dans la conviction qui va habiter bientdt les Florentins
de la nécessité de « chanter au seigneur un cantique nouveau », ¢’est-a-dire non seulement de
se « convertir » vraiment (donc de changer de vie) mais aussi de refuser les vieilles solutions
de la politigue communale et oligarchique au profit de la construction d’une nouvelle
république fondée sur un Grand Conseil de plus de 3000 membres (annoncée dans les



sermons sur Aggée), cceur des institutions et instance de souveraineté. C’est chose faite dés la
fin décembre 1494 : Savonarole continue alors a précher sans cesse (dans les sermons sur les
Psaumes) pour la « paix universelle », le « bien commun » et I’« union » de la cité afin d’en
faire une nouvelle Jérusalem. On pourrait croire que se dessine une fuite en avant ou
I’annonce prophétique glisserait vers une sorte de posture mystique toujours plus détachée des
réalités. Pourtant, et c’est bien la que réside I’intérét de 1’expérience savonarolienne, 1’affaire
s’avére vite plus complexe. Dés avril 1495 1’union des citoyens se rompt sur la question de
savoir s’il faut ou non maintenir 1’alliance avec la France ; plus tard, les démélées de
Savonarole avec la Curie puis la répression brutale d’un complot médicéen durant 1’été 1497
créeront d’autres dissensions au sein de la communauté. Savonarole ne sait pas vraiment
comment traiter la question de 1’ennemi mais il apprend a composer avec une opposition aux
multiples visages. Ce qui se met en place c’est I’apprentissage de la politique avec la
découverte de I’'importance du gouvernement face aux questions du droit, de la mécanique du
pouvoir face au questionnement sur sa légitimité. On touche ici le lieu ou se transforme vite
une proclamation de rupture en une pédagogie du processus, traduction en actes de la
distinction fondatrice entre le temps de Dieu et le temps des hommes. Du méme coup est
rendu possible une articulation de la réforme et de la conjoncture, de 1’avenir et du présent.
Dans I’évidente complexité du temps des hommes Savonarole apprend a accepter — et a
intégrer dans sa pensée et dans son action — la violence, la guerre, 1’état d’urgence, y compris
le caractére secondaire de sa propre mort, comme simple étape du processus. Le dominicain
peut attendre calmement la fin, affirmer la dignit¢ de I’homme seul face a ses bourreaux,
s’abimer dans le combat de la tristesse et de 1’espoir, qui marque son dernier commentaire
inachevé écrit en prison sur le psaume In te domini speravi. Devant les Florentins, le jour du
supplice, il refuse de proclamer son innocence car pour lui I’important n’est pas la. Dans la
logique qui est la sienne, 1I’Histoire de Florence, des Florentins et de leur réforme reste
ouverte, méme si ce n’est plus lui qui y jouera les premiers roles.
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